LA MIA

ALLA ROVESCIA

TUTTA CHAT
E SI-NO-FORSE

UN PROFESSORE ALLE SOGLIE DELLA PENSIONE E POCO HI-TECH
RACCONTA IL NUOVO RAPPORTO A DISTANZA CON | SUOI RAGAZZI.
«ORA A INSEGNARE SONO LCRO. E NON SOLC COME SI ACCENDE UN PC»

di Sergio De Santis

UIDONIA MONTECELIO
(Roma). «CXK prof, creiamo
un gruppo su Skype, poi lei
accedera tramite linky.

«Quale link?».

«Lo crelamonoieprimadellalezio-
ne glielo inviamon.

«Grazie, ma cosa ci faccio poi con
questo link?».

L'Ingegnere & rassicurante, me lo
spieghera. Lo chiamo cosi perché pre-
dilige le materie scientifiche e ha il
carattere metodico e razionale di tutti
gliingegneri che conosco. £ allultimo
anno del liceo scientifico, affrontera
l'esame di Stato. Come e quando & tut-
to davedere. Fra lerighe dei suoi mes-
saggiimmagino un'espressione scon-
solata: «Ammazza il prof,non ci capi-
sce proprio niente di internet! Vabbé
che & vecchio e un po’ rimbambito,
perd, che cavolol».

Per forza. Insegno storia e filosofia
e sono a cingue mesi dalla pensione.
Non avevo mai usato WhatsApp e
Skypeastentosapevocosafosse.Usa-
vointernet, maperlostrettoindispen-
sabile. Gia mi sembrava un miracolo
aver imparato a utilizzare il registro
elettronico. Poi il Coronavirus, la di-
dattica a distanza, e tutto & cambiato.
1 ruoli si sono rovesciati. Sono loro, i
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ragazzi,aorganizzareigruppi dimes-
saggistica e quelli su Skype, e credo
nonsoloperme,tecnologicamentenon
normodotato, ma per tantiinsegnanti
in ogni angolo del Paese. Il ministero,
lascuolafannoquelche possono: piat-
taforme, potenziamento dei registri
elettronici... Io, perd,non sono capace
di fare lezione solo con messaggini e
materialididatticiinviati viainternet:
devo vederli, i miel ragazzi.

MAI VISTI COSI SPENTI

Comungue alla fineli ho visti. Per pri-
mi i ragazzi del quarte. Dentro lo
schermo del computernonerano quel-
li di sempre. Silenziosi, cupi, spenti,
come lontani e straniati. Forse perché
chiusi in casa gia da molti giorni. Ma
lo devono fare, lo dobbiamo fare. Solo
un enigmatico silenzio e misteriosi
cerchietti in alto sullo schermo con
delle iniziali o delle faccine. Ogni tan-
to qualcuno si mostra, ma parla poco,
non chiedenulla.Mai capitato,intren-
tasei anni di insegnamento, di vedere
una classe cosimuta eavvilita. Saluto,
scherzo, cerco di rompere il ghiaccio.
Mi ascoltano, ma € come se non mi
sentissero, mi

EALUTMO | Suardanomad
ANND, come senonmi
IOLOCHIAMO vedessero.
LINGEGNERE: Da diecj_ an-
MiGUIDA i :
TRAILINK ni insegno qui

a Guidonia
Montecelio,al-

EMI F{ASSICURA»

A destra,

Sergio De Santis,
insegnante e
scrittore, nelio
studio a casa
mentre si collega
in chat con i suoi
allievi, Sotto,

uno studente.
Sopra,

il logo di Skype

le porte di Roma, nel liceo scientifico
statale. Vivo in un paesello ameno po-
sto al culmine di una collina di olivi.
Dieci minuti fra tornanti sorvegliati
dagli alberi, un pezzetto di tratto ur
bano e sono a scuola. Il liceo: ragazzi
educati e studiosi; colleghi gentili e
preparati; un preside molto colto con
cui discorrere anche di filosofia, libri
e cinema. Una buona scuola. E chi sta
meglio di me? Chi stava meglio di me.

0Oddio, tutti stavamo meglio, molto
meglio, fino a poco tempo fa. Ma & cosi
che va il mondo, bisogna farsene una
ragioneeandareavantinell'attesache
la tempesta passi. Perché, sisa, anche
la pit terribile delle tempeste prima o
poi si dissolve. Lo dico ai ragazzi del
quartoanno, madopo qualchesvoglia-
to commento il silenzio ritorna in-
ghiottendomi nel monitor del compu-
ter.Soloil capoclasse micomunica che



sta continuando a svolgers il suo ruo- |

lopureadistanza. Capoclasse... Reba
da scuola elementare, un ruolo che gli
ho affibbiato per gioco. Non puoi spie-
gareperun’orainteraepretendereche
ti seguano concentrati, la soglia di at-
tenzione si ferma prima.

IL RITORNO DEL CAPOCLASSE
Allora devi inventarti qualcosa, e an-
che la faccenda del capoclasse che di-
vide in buoni e cattivi alunni ormai
quasi maggiorenni funziona. Si diver-
tono, si distraggono per qualche mi-
nuto e puoi ricominciare a spiegare.
Stavolta, perd, niente ha funzionato.
Capisco. Il comune ha quasinovan-
tamila abitanti, ma spalmati su un
vasto territorio fatto di centri urbani
spessomolto distanti traloro, cosiper
iragazzilascuola éancheun’occasio-
ne per vedersi, socializzare. Lo era. Mi

viene in soccorso Montaigne. Gia, una
delle sue massime era:.Je n'einseigne
point,jeraconte. Noninsegno,raccon-
to, non ho saperi infallibili e assoluti,
ma racconto quello che la mia espe-
rienza mi ha insegnato. Questo cerco
di fare da sempre, considerando gli
alunni persone e non vasi vuoti da ri-
empire. Mi gioco tutte le carte possi-
bili pur di interessarli emotivarli. Ma
stavolta non serve. Poi arriva un'illu-
minazione. Forse nell’ansia di fare ho
inviato loro lezioni video, ho assegna-
tocompiti erelazioni.Tropparoba.«Va
bene, parlia-
mone. Possia-

«PER MOTIVARL 2
Mmigioco = modiscuterne,
FINO ALLULTIMA cambiare...».
CARTA. «Si, anche,
MADAVANTIAME | ma...». Niente
CleUNACLAS SE da fare, questi

QUASIMUTA®

sono i com-

menti. Allora inizio la mia lezione e
buona notte. Ingrati. Ore trascorse a
messaggiare con loro e con i colleghi
per mettere su una didattica decente.
Litigate con mio figlio per farmi aiuta-
re al computer mentre Jui, come molti
in questo periodo, sembra un leone in
gabbia. Tutto inutile.

Pero poi, poco dopo la lezione, mi
arriva un messaggio in cui mi ringra-
zianoperavercapitolalorosituazione
senza che nemmeno dicesserounapa-
rola e si scusano per non aver fatto
tuttii compiti che avevo loro assegna-
to.Ringrazioiovoi.Viringrazioperché,
pural dila delle vostre, nostre, umane
fragilita amplificate dalmomento,sta-
te dimostrando una pazienza e una
disponibilitd chemiregalanounapre-
ziosa lezione: usciremo da questo op-
primente incubo e, chissa, migliori di
prima. =}
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