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“L e parole sono importanti!», ri-
spondeva un piccato Miche-
la Apicella, protagonista di 

Palombella Rossa, alla giornalista che 
lo intervistava facendo un uso sgarba-
to delle parole. Le parole sono impor-
tanti e lo sono ancora di più se riferite a 
cose intime e delicate, come una malat-
tia. Possono bastare aggettivi mal pesati 
a dare il via alla costruzione di stereotipi 
e discriminazioni più pesanti di un ma-
cigno. Lo hanno sperimentato sulla pro-
pria pelle coloro che hanno contratto 
l’HIV, e prima ancora le vittime di peste, 
sifilide, vaiolo e centinaia di altre malat-
tie. Oggi lo stanno sperimentando anche 
i malati di Covid-19. 

Se il timore del contagio è compren-
sibile, la discriminazione irrazionale dei 
malati lo è molto meno. Le cronache ci 
raccontano che per subire lo stigma da 
Covid-19 può bastare anche il colore del-
la pelle, o l’essere arrivati dalla «parte 
sbagliata». Lo stigma non è solo un pro-
blema etico, lo è anche dal punto di vista 
epidemiologico. 

QUESTIONI DA G7

Tendenza – e auspicio – comune è im-
maginare gli incontri dei G7 come mo-
menti di altissimo valore morale, im-
portanti summit della politica mondiale 
in cui vengono prese decisioni sui de-
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Il pericolo 
dello stigma

Lo stigma pesa spesso sui malati. Lo hanno 
sperimentato i pazienti con HIV,

e prima le vittime di peste, sifilide e vaiolo. 
Oggi tocca ai malati di Covid-19

di LEONARDO DE COSMO

Tutti in piazza
Centinaia 
di persone 

manifestano 
contro il razzismo 

nei confronti della 
comunità cinese 

di San Francisco. 
Gli episodi di 

intolleranza sono 
aumentati dopo 

la scoperta 
del primo focolaio 

di coronavirus 
a Wuhan, in Cina.
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ro prima di scoprire di essere positivo al 
SARS-CoV-2. Per una serie di casualità la 
storia di Cortland fece molto parlare e il 
ragazzo fu per settimane vittima di una 
violenta campagna di offese e insulti sui 
social, con tanto di meme che lo trasfor-
mavano in untore, obbligandolo a una 
«fuga» a 4000 chilometri da casa.

In Italia, come in tutto il mondo, non 
si è tenuto il conto delle violenze verba-
li, e non solo, sofferte dalle comunità ci-
nesi. Nella maggior parte dei casi a su-
birle sono state persone che risiedevano 
da anni lontano dalla Cina e non aveva-
no avuto contatti con contagiati ma il co-
lore della pelle bastava per considerarle 
un pericolo. Per non parlare dei medici e 
infermieri allontanati dalle case in affit-
to. In alcune occasioni sui social si è arri-
vati persino a chiedere la pubblicazione 
dei nomi dei positivi.

Tutto questo ha aggiunto alla paura 
di ammalarsi la paura di essere ogget-
to di discriminazioni. Un fenomeno che 
spinge molte persone a non comunica-
re la propria positività al virus. Un corto 
circuito che non fa altro che alimentare 
odio e peggiorare il controllo dell’epide-
mia. Numerosi studi hanno infatti dimo-
strato che lo stigma può favorire la diffu-
sione delle malattie.

A guidare tutto questo, come sempre, 
sono le emozioni: «La perdita di riferi-
menti dovuta all’irruzione di Covid-19 
– ha aggiunto De Luca Picione – ha por-
tato alla ribalta un problema che già pre-
esisteva: la scarsa fiducia nelle istituzio-
ni e l’indebolimento dei legami sociali. 
Si osserva una diminuzione della capa-
cità riflessiva. Per ragionare, e soprattut-
to per prendere in esame possibili scena-
ri ipotetici, abbiamo bisogno di tempo e 
di un certo distacco dalle esperienze, in-
vece abbiamo assistito allo scatenarsi di 
tante ipotesi: una iperproduzione di fake 
news e ipotesi complottiste di ogni tipo, 
dalle operazioni di superpotenze contro 
il mondo occidentale a fantasie che tira-
vano in ballo caratteri spirituali, con la 
natura che si ribella, o tentativi di elimi-
nazione degli anziani».

Secondo De Luca Picione disinfor-
mazione e stigma sono inseparabili e ri-
spondono alle medesime logiche emoti-

gruppo. Fenomeno riscontrabile anche 
negli animali. Ma allora che c’è di sba-
gliato nel tener lontano da me il perico-
lo? «Tener lontano le persone infette è 
ovviamente giusto, è una paura ragione-
vole. Cambia tutto però – precisa De Lu-
ca Picione – quando la paura si trasfor-
ma in fobia, in una credenza immotivata 
e irrazionale». Le fobie che poi innesca-
no la stigmatizzazione producono in re-
altà molti danni collaterali, non solo ver-
so i malati, ma per l’intera società. 

ANCORARE LE PAURE

Un caso che ha avuto un certo risal-
to all’estero è stato quello di Cortland 
Cronk, un ragazzo canadese di 26 an-
ni che aveva viaggiato molto per lavo-

duarlo e localizzarlo». In siffatta neces-
sità di ricerca di senso un elemento fon-
damentale è stato il dare un nome alla 
malattia, in quanto l’operazione di no-
minazione è un atto creativo che istitui- 
sce formalmente un nuovo elemento. 
«L’arrivo della pandemia – ha prosegui-
to De Luca Picione – ha rotto ogni forma 
di recitazione, ha stravolto il teatro a cui 
eravamo abituati e in cui ognuno aveva 
un ruolo. Una delle prime reazioni è sta-
ta la ricerca di un responsabile, la ricerca 
dell’untore». Ecco che si è messo in mo-
to lo stigma verso i contagiati. Ovvero la  
discriminazione. 

Nel caso di malattie infettive come 
Covid-19 lo stigma nasce dalla compren-
sibile paura del contagio, dalla necessità 
di voler proteggere se stessi e il proprio 

IN CERCA DI UN RUOLO

«La pandemia ha generato una situa-
zione di grande incertezza, ha rotto le 
cornici che davano un senso alla nostra 
quotidianità, e la risposta a questa perdi-
ta ha portato a un’esplosione “affettiva” 
e alla ricerca di nuovi appigli», ha spie-
gato Raffaele De Luca Picione, professo-
re associato di psicologia dinamica all’U-
niversità Giustino Fortunato.

In situazioni come queste si tende a 
semplificare la complessità, per esem-
pio con la reificazione del problema: 
«Una delle prime risposte è stata la ricer-
ca del paziente zero. In queste semplifi-
cazioni si tende a ritenere che il proble-
ma sia nella persona che stava portando 
il contagio, quindi bisognava indivi-

alle organizzazioni locali. La prima rac-
comandazione era di non associare luo-
ghi o etnie alla malattia, evitando espres-
sioni come virus cinese o di Wuhan. A 
cadere in questa «trappola» della sem-
plificazione metaforica sono stati in tan-
ti (me compreso, lo confesso!) e in mol-
ti hanno cercato poi di porvi rimedio: ad 
aprile la rivista «Nature» si scusava pub-
blicamente per aver continuato a usa-
re simili formule. L’adozione di queste 
attenzioni, prestate da molti ma non da 
tutti, è stata importante, ma ovviamente 
non ha fermato le discriminazioni. Paral-
lelamente, poi, in ogni paese sono emer-
se nuove categorie di persone su cui si è 
spostato lo stigma; in Italia, per esempio, 
il timore era rivolto verso veneti e lom-
bardi, fino a medici e infermieri.

stini di miliardi di persone. Fa allora un 
po’ sorridere (per non dire sconfortare) 
pensare che il vertice tenutosi il 24 e 25 
marzo 2020, on line causa pandemia, si 
sia incagliato per una semplice parola. Il 
termine incriminato era Wuhan. 

In quell’incontro si tentava di mettere 
a punto strategie comuni per contrasta-
re la rapida diffusione dell’epidemia ma 
non si è trovato un accordo per il comu-
nicato finale di sintesi: per il segretario di 
Stato americano Mike Pompeo si dove-
va fare riferimento al «virus cinese», non 
al più neutro SARS-CoV-2. Un punto che 
non ha visto soluzione. Connotare Co-
vid-19 come la malattia causata dal virus 
straniero è stato per mesi uno degli ele-
menti della comunicazione dell’Ammi-
nistrazione Trump. Secondo l’osservato-
rio di notizie on line Factbase, tra il 16 e il 
30 marzo il presidente statunitense ave-
va usato l’espressione China virus alme-
no 20 volte in maniera deliberata. Ci sono 
anche foto in cui Trump cancella a penna 
dalle bozze del discorso la parola «coro-
na» per sostituirla con «chinese». Accusa-
to di razzismo, il presidente si era giustifi-
cato dicendo «It’s not racist at all. No, it’s 
not at all. It’s from China. I want to be ac-
curate» («Non è affatto razzista. Per nien-
te. Viene dalla Cina. Ecco perché. Voglio 
essere accurato». Ineccepibile.

A ogni modo, in coincidenza con le 
prime dichiarazioni che connotavano 
geograficamente il virus si è registra-
to un aumento di atti razzisti e molestie 
contro gli asiatici. Come sanno psicolo-
gici e linguisti le metafore non sono so-
lo strumenti poetici, modellano la nostra 
visione del mondo, e come spiegava Ge-
rald O’Brien nel suo libro Contagion and 
the National Body si tende spesso in po-
litica a usare metafore in cui la nazione 
viene paragonata a un corpo; in questo 
caso i confini servono a proteggere una 
popolazione «incontaminata», omoge-
nea e pura dallo straniero sporco e ma-
ligno, questa volta portatore di un virus.

Dinamiche più che note, tant’è che già 
ai primi di marzo l’Organizzazione mon-
diale della Sanità aveva messo a punto 
una guida per prevenire e affrontare lo 
stigma sociale associato a Covid-19 rivol-
ta alle istituzioni governative, ai media e 

CONNOTARE COVID-19 COME LA MALATTIA CAUSATA DAL VIRUS STRANIERO È STATO PER MESI 
UNO DEGLI ELEMENTI PRINCIPALI DELLA COMUNICAZIONE DELL’AMMINISTRAZIONE TRUMP

Se il timore del contagio
è comprensibile,

la discriminazione irrazionale 
dei malati lo è molto meno

Leonardo De Cosmo
Giornalista scientifico, comunicatore 

e co-fondatore di DiScienza. Scrive 
di scienza e tecnologia e ama 

sviluppare nuovi strumenti e format 
per risvegliare la curiosità di grandi e 

bambini. Voleva fare l’astronauta (non 
perde la speranza) nel frattempo fa 

le cose più fighe del mondo: il papà e 
raccontare le bellezze della scienza.

L’AUTORE

http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_notizie_4149_0_file.pdf
http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_notizie_4149_0_file.pdf
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Negli anni medici e infermieri hanno 
compreso meglio le condizioni di chi ha 
contratto l’HIV, sia sul piano medico che 
psicologico. Con le dovute precauzioni i 
rischi di contagio sono nulli, «dobbiamo 
imparare a fare lo stesso con il Covid-19», 
ha aggiunto Errico. Oggi la medicina è in 
grado di trattare l’HIV, tanto da permet-
tere a chi lo ha contratto di avere una vi-
ta praticamente normale, come lavora-
re con gli altri o avere figli. Al punto di 
non accorgerci però che storie di discri-
minazione per l’AIDS esistono ancora. 
Quella che era la «malattia del secolo» è 
stata trasferita in una zona grigia, qua-
si dimenticata dalle istituzioni ma anco-
ra pericolosa. Proprio quando si avreb-

criminalizzare i comportamenti e inve-
ce criminalizziamo la persona perché la 
identifichiamo con la sua malattia. Ma io 
non sono la mia patologia!». 

A livello epidemiologico AIDS e Co-
vid-19 hanno poco in comune, ma colo-
ro che hanno contratto l’HIV sono tra 
quelli più consapevoli, avendolo vissu-
to sulla propria pelle, dei danni che può 
causare lo stigma. «Una delle cose fon-
damentali che tutti dovrebbero capire – 
ha puntualizzato Errico – è che proprio 
quando si sta male è il momento in cui si 
ha maggior bisogno di assistenza. Oggi 
si sente dire tante volte che i medici non 
vanno a visitare i malati di Covid-19. Cre-
do sia molto grave».

l’uso del termine profilattico (ma l’uni-
co autorizzato a usare «preservativo» è 
Angela). La campagna vide la produzio-
ne anche di altri spot, e l’anno successi-
vo veniva trasmesso quello che ancora 
oggi molti ricordano: con l’indimentica-
bile sound di O Superman di Laurie An-
derson e le persone contagiate circonda-
te da un alone viola.

«Sono passati quarant’anni e ci so-
no ancora tante cose che non abbiamo 
imparato», ha commentato Margheri-
ta Errico, presidente di NPS Italia Onlus 
(Network Persone Sieropositive) e tra le 
«testimoni» coinvolte nel progetto «Fat-
toreJ». «Ancora non sappiamo distingue-
re la persona dall’infezione. Dovremmo 

re una rete con cui dialogare e confron-
tarsi rende possibile l’inclusione e ti dà il 
coraggio di poterne parlare. Riconosce-
re la sofferenza e i bisogni dell’altro, sen-
za minimizzarli, può far stare meglio sia 
noi che l’altro, perché rende migliore la 
convivenza».

LA LEZIONE DIMENTICATA

Il 26 luglio 1988, introdotto in una 
trasmissione di Piero Angela, andava in 
onda in prima serata sulla RAI il primo 
spot televisivo italiano sull’AIDS. Il vi-
deo concludeva un anno di trattative bu-
rocratiche per non urtare la sensibili-
tà di nessuno: veniva sdoganato anche 

«Lo stigma in sostanza è un pregiudi-
zio che tende a farci vedere le persone in 
modo pietistico o diffidente, ma sentirle 
parlare, entrare in contatto in modo di-
retto, ci fa allargare il campo, perché ci 
mette in contatto con le nostre emozio-
ni e aumenta anche la consapevolezza 
della nostra vulnerabilità». Uno dei pen-
sieri su cui poggia il pregiudizio è infat-
ti un’istintiva accusa di colpevolezza del 
malato, come se lui stesso ne fosse in 
qualche modo responsabile, e la malat-
tia viene addirittura vista come una sor-
ta di punizione, divina o naturale che 
sia. «Covid-19 ha messo tutti a confronto 
con una malattia che arriva in modo ina-
spettato – ha precisato Tonelli – ma ave-

ve. Entrambe sono modi di riduzione e 
di ricerca di un punto di appiglio. «Se si 
rompe la cornice di riferimento che re-
gola la nostra vita serve ristabilire for-
me stabili che possano garantire un mi-
nimo di prevedibilità. Lo stigma diviene 
un fenomeno di ipersemplificazione e 
di riduzione dell’altro: non considero 
più l’altra persona nella sua complessi-
tà, nella sua storia come essere umano e 
di relazioni, ma semplicemente come un 
untore, come un nemico. Diventa colui 
che porta la malattia. Allo stesso modo la 
paura deve trovare un oggetto fobico su 
cui ancorarsi».

La stigmatizzazione non è la solu-
zione del problema, è solo l’esclusio-
ne dell’altro dal proprio campo di espe-
rienza. Altro genere di risposta a queste 
emozioni di disorientamento, paura e 
incertezza sono stati tutti quei proces-
si psicosociali per la ricerca di un senso 
comune che si sono indirizzati verso for-
me di resilienza collettiva e comunitaria. 
Vedi i vari slogan tipo «insieme ce la fa-
remo», «non se ne esce da soli», «si rina-
sce con la solidarietà e la cooperazione».

QUESTIONE DI  INTELLIGENZE

Strumento importante per combat-
tere lo stigma è allora l’educazione as-
sociata allo sviluppo del senso critico. 
Un progetto che va in questa direzione, 
nato proprio in piena pandemia, è sta-
to «FattoreJ»: sviluppato da Fondazio-
ne Mondo Digitale con Janssen Italia, ha 
coinvolto 100.000 ragazze e ragazzi con 
l’obiettivo di arricchirli di intelligen-
za emotiva, rispetto ed empatia verso le 
persone che vivono situazioni di grave 
disagio o affette da malattie.

«FattoreJ» si è articolato in vari incon-
tri, in presenza e a distanza, nei quali gli 
studenti hanno dialogato con esperti per 
comprendere meglio come prevenire al-
cune patologie, dal coronavirus all’HIV, 
e sentito testimonianze intime di vittime 
di discriminazione. «Mettendo al centro 
dell’attenzione le persone e la loro storia 
si ribalta il concetto stesso dello stigma», 
ha spiegato Marta Tonelli, psicoterapeu-
ta dell’adolescenza di ARPAd e della Coo-
perativa Rifornimento in Volo.

Lo stigma può favorire in maniera diretta la diffusione delle malattie: a 
suggerirlo è una serie di articoli pubblicati in questi anni, in particolare 
sul tema AIDS, che tentano di comprendere gli effetti epidemiologici delle 
discriminazioni.
Nel 2019 ricercatori dell’Università di Washington hanno rilevato che le 
donne nere sieropositive al virus dell’HIV che si sentivano più discriminate 
presentavano una carica virale maggiore e saltavano di frequente le sedute 
di terapia, mentre da una review pubblicata nel 2017 e realizzata analizzando 
i risultati di dieci studi differenti è emerso che i sieropositivi che percepivano 
maggiori discriminazioni avevano il doppio del rischio di evitare le cure fino 
a quando le loro condizioni non diventavano estremamente gravi. Una stima 
realizzata da un gruppo guidato da Laura Nyblade indica che negli Stati Uniti 
tra il 35 e il 51 per cento delle infezioni da HIV dei bambini avviene perché le 
madri non seguivano le cure per evitare discriminazioni.
Ad aumentare le discriminazioni sono, a volte, anche i sistemi legali: secondo 
UNAIDS, in 72 paesi, tra cui gli Stati Uniti, mantenere il segreto sulla propria 
sieropositività può costare una condanna penale se si contagiano altre 
persone e ben 30 paesi vietano l’ingresso sul loro territorio o la residenza ai 
sieropositivi.

I pericoli concreti dello stigma

FLASH MOB DI SOLIDARIETÀ CON LA COMUNITÀ CINESE DI MILANO CONTRO 
I FENOMENI DI RAZZISMO SCATENATI DAL PANICO DEL CONTAGIO

Le comunità cinesi, anche quelle composte da persone 
che risiedono da anni lontano dalla Cina, hanno subito 
ovunque attacchi verbali e persino violenze fisiche

https://it.wikipedia.org/wiki/Laurie_Anderson
https://it.wikipedia.org/wiki/Laurie_Anderson
https://www.mondodigitale.org/it
https://www.mondodigitale.org/it
https://www.janssen.com/italy/
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attuale, era necessario avere un paten-
tino in cui si dichiarava che la persona 
non era stata in contatto con appesta-
ti. La Serenissima – prosegue Zampieri 
– aveva anche un’efficiente rete di mo-
nitoraggio per identificare sospetti con-
tagiati a bordo delle navi che solcavano 
il Mediterraneo. Informazioni prezio-
se per bloccare le epidemie sul nascere, 
che condivideva anche con altri paesi».

A rendere forse ancora più evidenti 
le discriminazioni fu però la sifilide, ma-
lattia trasmessa sessualmente che attac-
cava lentamente ma inesorabilmente il 
corpo provocando terribili menomazio-
ni. Chi si ammalava, infatti, aveva com-
piuto, con ogni probabilità, atti «impu-
ri», cioè la frequentazione di prostitute, 
sicché veniva isolato e abbandonato dal-
le stesse famiglie. La sifilide era anche 
fortemente connotata come «malattia di 
importazione»: per gli italiani era il «mal 
francese», per i francesi il «mal di Napo-
li», per i polacchi il «mal tedesco» e così 
via. «Uno scaricabarile sulle responsabi-
lità tra popoli avversari».

Curioso il caso del vaiolo. Seppur ca-
ratterizzato anch’esso da un forte stig-
ma sociale, soprattutto in relazione alla 
popolazione femminile (la malattia sfi-
gurava i volti e le donne contagiate dif-
ficilmente riuscivano a trovare mari-
to), ebbe però un insolito risvolto: dopo 
aver osservato che chi guariva dalla ma-
lattia ne risultava immune, si pensò che 
un breve contatto con gli infettati po-
tesse risultare protettivo. Con non po-
chi rischi, la gestione del vaiolo fu carat-
terizzata dal contatto con gli ammalati: 
si andava a «comprare il vaiolo» facen-
do visita al malato e lasciando in cambio 
delle monete.

«In generale – conclude Zampieri – si 
osserva che lo stigma riguardo alle ma-
lattie infettive c’è sempre stato, nei se-
coli è cambiato ben poco. Oggi rivedia-
mo dinamiche molto simili, dalla ricerca 
di responsabilità dello straniero all’intro-
duzione dei patentini veneziani. Proba-
bilmente lo stigma è un fenomeno che 
ha origini molto antiche, una risposta so-
ciale ai pericoli che dimostra quanto sia 
forte una nostra mentalità tribale. Il male 
lo attribuiamo alle tribù avverse». � n

«Chiunque fosse sospettato di essere 
contagiato, o anche fosse stato a contat-
to con persone malate, veniva mandato 
nel lazzaretto, un luogo dichiaratamen-
te pensato per far andar a morire le per-
sone», spiega Fabio Zampieri, storico 
della medicina dell’Università di Pado-
va. «Per il bene della comunità era una 
scelta razionale – aggiunge – perché non 
esistevano cure, ma chiaramente gli ap-
pestati non si autodenunciavano e ten-
tavano di nascondersi. Di fatto innesca-
va risposte che potevano peggiorare la 
situazione».

A introdurre queste politiche fu Ve-
nezia (nel 1423 aprì il primo lazzaretto 
della storia), sempre molto innovativa 
nelle strategie anti-epidemiche: «Dalla 
metà del Quattrocento per entrare nel 
suo territorio, molto più esteso di quello 

be la possibilità di eradicarla (o quasi), la 
malattia è mantenuta in vita a causa del-
la sottovalutazione della politica. «L’HIV 
esiste ancora – ha concluso Errico – ma 
purtroppo è stato dimenticato».

UNA STORIA CHE CAMBIA POCO

Oggi siamo alle prese con Covid-19 ma 
la storia umana è costellata da epidemie 
che ogni volta hanno lasciato il segno. 
La prima e forse più nota è stata la peste, 
che a ondate imperversò ciclicamente in 
Europa a partire dal Trecento mietendo 
milioni di vittime, fino a quando tra Ot-
tocento e Novecento se ne capirono le 
modalità di trasmissione e si trovarono 
metodi efficienti per contrastarla. Ancora 
oggi, comunque, «appestato» è sinonimo 
di persona da allontanare, da emarginare.

Nel 1966, mentre studiava un gruppo di scimpanzé nelle foreste della 
Tanzania, la celebre etologa Jane Goodall notò che una delle scimmie, 
ribattezzata McGregor, aveva contratto la poliomielite. Anche gli altri 
scimpanzé lo notarono e lo attaccarono allontanandolo dal gruppo. Giorni 
dopo, ormai semiparalizzato, McGregor fece un ultimo tentativo per essere 
riammesso: allungò una mano in segno di saluto ma gli altri si voltarono e 
andarono via lasciandolo solo. «Una reazione che a ben vedere non è poi 
tanto diversa da quella di molte società umane di oggi», commentò poi 
l’etologa su un quotidiano.
L’allontanamento dei soggetti malati tra gli animali sociali è un fenomeno 
piuttosto comune, ma è raro che venga fatto in forme violente. Spesso si 
tende semplicemente a evitare i contatti col malato. Questi comportamenti 
sono ben osservabili in una gran varietà di specie, dalle aragoste alle api; 
persino i girini di rana sanno riconoscere eventuali soggetti infetti e tenersi 
a distanza. Un caso più particolare è stato recentemente osservato nei 
topi: in caso di malessere i singoli individui cambiano comportamenti e 
scelgono spontaneamente di isolarsi dal resto del gruppo per poi tornare alla 
scomparsa dei sintomi.

Stigma animale

Stereotipi 
razzisti

Stampata dalla 
società Forbes di 
Boston nel 1880, 

la pubblicità 
per il pesticida e 

insetticida Rough 
on Rats sfrutta gli 

sterotipi razzisti nei 
confronti dei cinesi.

Disinformazione e stigma sono inseparabili e rispondono
alle medesime logiche emotive: entrambe sono modi
per recuperare un punto di appiglio in situazioni di incertezza


